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Abstract: Our study aims to analyse the way in which the relationship between the
author Jeni Acterian and her writing is constructed. We are interested in
highlighting the relationship between writing and existence, as well in the way in
which the activity of a writer influences her destiny. What we desire is to illustrate
the path of the writer’s artistic development, as well as the way in which the
awareness of the responsibility to write is depicted in Jeni Acterian’s Diary.
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Context

Jeni (Eugenia Maria) Acterian s-a nascut in 1916, fiind fiica cea micd a
familiei Acterian. Urmeaza primii zece ani de scoala la Notre Dame de Sion din
Bucuresti, dandu-si apoi examenele, inclusiv cel de bacalaureat, in particular, din
cauza greutitilor materiale ale familiei. Se inscrie la Facultatea de Litere si Filozofie,
pe care o absolvd in 1940. Ti este promisi o bursi de cercetare la Sorbona, dar
izbucnirea razboiului 1i modifica planurile. Cu ajutorul lui Mircea Vulcanescu, se
angajeazi ca referent la Casa Autonomi de Finante si Amortizare. In 1947 se inscrie
la sectia Regie a Conservatorului de Arta Dramatica. Face asistentd de regie pe langi
Marieta Sadova (sotia lui Haig Acterian) si Liviu Ciulei i traduce piese din engleza si
franceza. Dupa absolvirea Conservatorului, se angajeaza la Teatrul Municipal si,
ulterior, la Teatrul Tineretului, dar regizeaza unele piese de teatru si in provincie. Se
imbolnaveste de maladia Hodgkin si moare la varsta de 42 de ani. Opera ei cuprinde
Jurnalul unei fete greu de multumit, aparut in trei editii — una in 1991, cu titlul Jurnalul nnei
fiinte greu de multumit, a doua in 2007, a treia in 2017—, si un volum de corespondenta.

Povestea Jurnalului pare si reflecte insasi existenta zbuciumata a scriitoarei:
prima editie, Jurnalul unei fiinte greu de multumit, apare la editura Humanitas in 1991,
titlul fiind modificat fatd de cel din manuscris, si anume Jurnalul unei fete greu de
multumit, schimbarea titlului producandu-se la sugestia lui Gabriel Liiceanu, tocmai
pentru a evita eventualele interpretiri misogine care ar f1 stirbit din valoarea acestui
veritabil document al unei epoci si al unui destin. A doua editie pastreaza titlul
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initial, semn c4, in viziunea lui Liiceanu maicar, reactiile misogine n-ar mai avea un
teren fertile in spatiul romanesc, pregitit si accepte identitatea feminina, fara a
judeca scrierea in functie de gen. A treia editie completeazi textele precedente prin
inserarea unor fragmente inedite, identificate de editorul S. Skultety pe baza
manuscrisului integral, reconstituit in urma consultarii, pe langa manuscrisul editat
de Arsavir Acterian, si a caietelor clubului ,,Pana Trisnitd”, din care Jeni a ficut
parte. Istoria Jurnalului dezviluie drama unei epoci; textul a fost salvat, trecand prin
trei perchezitii (dupa indbusirea rebeliunii legionare, apoi in timpul primei si al celei
de-a doua detentii ale lui Argavir) si supravietuind ascuns intr-un cufir metalic,
ingropat in pamant. Editoarea primei editii, Doina Uricariu, l-a sfatuit pe Arsavir,
fratele scriitoarei, sa lase manuscrisele Arhivei Nationale sau unei biblioteci de
prestigiu, pentru a fi consultate in vederea unei ulterioare editii, care sia cuprinda
textul integral, fara decuparile ficute de Arsavir, din dorinta de a pastra neatinse
secretele intime ale surorii sale.

A scrie. O analiza texistentiald

Optiunea lui Jeni Acterian de a scrie jurnal este o consecinta a apartenentei
la tanara generatie interbelicd. Fiind un tip de scriere care valorifica triitul, prin
suprapunerea aproape perfectd a tzmpului trdirii cu cel al mdarturisirii [Simion, 2001: 95],
jurnalul mizeaza pe sinceritatea notatiilor, autenticitatea fiind o consecinta de natura
etica, mai mult decat esteticd. Autoarea jurnalului urmareste notarea cu acuratete a
propriilor senzatii, emotii, atitudini fatd de realitate, autenticitatea sentimentelor
prevaland asupra autenticititi evenimentelor, ceea ce duce la formarea, in
palimpsestul notatiilor, a imaginii scriitoarei, a cirei personalitate transpare dincolo
de cuvinte si evenimente, intrucat, in jurnal, ,.ex/ profund si eul biografic se suprapun
perfect” [Simion, 2001: 187].

Trasaturile generatiei interbelice isi gasesc forma de manifestare perfecta in
paginile jurnalului, cici jurnalul presupune notarea experientelor, avand in vedere,
dincolo de alte criterii, respectarea principilor calendarititii, cotidianititii si a
regularitatii. Jurnalul este o forma de confesiune in care timpul si spatiul interioare
se suprapun peste realitatea exterioard, pe care o re-creeaza in pagini pline de notatii
fragmentare care se transforma in fictiune involuntard. Dincolo de imaginea
realitatii, ,jurnalul va cuprinde, prin urmare, si un produs suplimentar, o
suprarealitate provenitd din tensiunea scrisului” [Mihaies, 2005: 91] si dincolo de
aceasta suprarealitate, se va decela autoportretul scriitoarei, emitator si receptor,
intr-o prima faza, al propriului text. Asadar, jurnalul devine ,,0 oglinda involuntara a
eului. Adica forma cea mai complexad de autocunoastere” [Mihaies, 2005: 127].

Criza, specifici generatiei interbelice, reflectd, in fond, o crizd generald a
modernitatii, care ,,pune sub semnul intrebarii identitatea culturala a colectivitatilor,
precum si identitatea subiectiva a indivizilor” [Le Rider, 1995: 39]. Sentimentul acut
de criza genereaza o re-constructie identitara, prin care scriitorul de jurnal,
privilegiat al literelor, alege maniera In care se prezinta in fata cititorilor sai,
construindu-si o identitate prin naratiune, intrand in spatiul autofictiunii.
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Intr-o epoci a emanciparii feminine, Jwwalul lui Jeni Acterian poate fi
considerat mai mult decat o radiografie a epocii, una a devenirii scriitoarei.
Evenimentele istorice care au schimbat cursul Europei si al Romaniei, precum Al
Doilea Razboi Mondial sau ascensiunea si prabusirea de la putere a miscarii legionare,
sunt simple elemente de fundal, evidentiate doar in raport cu influenta lor asupra
existentel scriitoarei. Accentul este pus In cartea lui Jeni pe developarea, cadru cu
cadru, a triirilor sale, a suferintelor sale, a sufletului sdu. Reteritorializarea identitara
pe care ne-am propus si 0 reconstituim nu poate trece cu vederea analiza unui mit
personal, pe care Jeni il impartiseste cu Arsavir, fratele ei: cel al serisului. Paginile
Jurnalulni devin, la un nivel superior al textului, un mefajurnal, axat pe raportul dintre @
trdi $i a serie. Daca verbului a #rdi 1 se poate asocia luciditatea cu care scriitoarea isi
analizeazd trairile, disecandu-le aproape obsesiv, verbul @ seie denoti o ezitare
sufleteascd, semn ca scriitoarea este preocupata de felul in care isi face notatiile, de
dorinta de a reusi sa surprinda cat mai eficient inefabilul emotional.

Conditia de intelectuald a lui Jeni impune o atentie detaliatd asupra stilului
pe care il abordeazi scriitoarea. La fel ca in cazul lui Arsavir, si Jeni scrie pasaje in
care autoreferentialitatea se imbind cu luciditatea caracteristicd autoarei, pentru a
contura imaginea unei fete preocupate de ceea ce In termeni contemporani ar putea
f1 sintetizat prin degvoltare personala.

Analiza relatiei autoarei cu scrisul trebuie si porneasca de la intentia
declaratd de a nu-i fi publicat Jurnalul, intentie regasita in paginile textului de mai
multe ori: ,,Ar trebui sd imi transcriu caietul. Sunt acolo si unele pagini valabile, care
ar merita sa ramand. Sunt idei exprimate cam pripit si care, din aceasta cauza, apar
destul de incalcite [...] cu toate cd nici prin gand nu-mi trece si public ag ceva”
[Acterian, 2007: 76]; autoarea noteazd In 1934; ,jideea cd ar putea vreodatd sa fie
citite de cineva pur si simplu n-o pot macar imagina. Ar fi o dezgolire, a carei idee
mi-e intolerabild” [Acterian, 2007: 183], alaturi de instructiunile lisate lui Arsavir de
a arde manuscrisele, instructiuni, din fericire, nerespectate. Si fie oare aceasta
intentie legatd de dorinta de a nu-i fi afectatd intimitatea, dat fiind faptul ca, spre
tinalul Jurnaluluz, textul abunda in detalii personale care ar putea afecta un cititor cu
o atitudine pudica, specifica pentru epoca in care au fost scrise, precum cele
referitoare la viata sa sexuald si la legatura cu Alexandru Dragomir? In opinia
noastra, aceste detalii nu fac decat si construiasca imaginea unei fiinte fragile,
sincera cu ea Insasi si cu lumea in care traieste. ,,Am refuzat promiscuitatea $i m-am
pastrat om intreg, curat si clar” [Acterian, 2007: 410], declari la varsta de 30 de ani,
in 1946, cand incepe o aventurd sexuala cu Dragomir, sfidand regulile si normele
morale ale epocii.

In ciuda intentiei declarate de a nu-i fi publicat Jurnalul, exista in textul lui
Jeni referiri la imaginea unui posibil lector, prima ipostaza a acestuia fiind un alfer
ego matur, care a dorit sa reconstituie prin scris propria imagine: ,,Cand scriu am
impresia ca fac asta pentru o altd Jeni mai in varstd cu cateva zile, luni sau ani si care
e multumita sa stie cum era ea catva timp inainte” [Acterian, 2007: 65], pentru ca
mai apoi sa extinda reteaua posibilitatilor: ,,Nu stiu pentru cine, dar scriam cu ideea
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in subconstient cd ce scriu va fi citit de cineva” [Acterian, 2007: 183]. Scriitoarea
construieste un monolog din care transpare dorinta de a fi inteleasa de ceilalti, chiar
daci aceasta intelegere nu-i este accesibild nici ei insasi, desi face eforturi de a-si
defini nelinistile legate de scris: ,,Sunt uneori grozav de multumita ci scriu. Foarte
multumitd. Pentru cd pot s scriu tot ce vreau. Tot ce-mi trisneste in cap, tot ce-mi
vine si scriu, fird si adancesc, fira si cizelez. Deoarece nimeni, niciodatd nu va citi
aceste caiete. Si atunci de ce oare nu scriu tot? De ce sunt lucruri pe care le trec cu
vederea? Lucruri si idei care fac, poate, fondul adevarat al caracterului si
temperamentului meu” [Acterian, 2007: 94]. Se intrevede o arhitectura ganditd,
premeditatd, o imagine pe care scriitoarea este constientd ci o construieste, O
camuflare a personalitatii sale intr-un alfer ego ce apartine scrisului si care se
indeparteaza de imaginea mimetica pe care o presupune un jurnal. De altfel, Jeni
citeste jurnalele altor scriitori si remarca ea insasi diferenta fata de propria-i scriere;
jurnalul lui Stendhal nu o impresioneaza: ,,nu vad intrucat virsiturile si constipatia
unui romancier celebru sunt mai interesante decat ale oricirui individ. In asta nu e
nicio diferenta” [Acterian, 2007: 219], pirand a-i reprosa tocmai mimetismul
exagerat, notarea cu fidelitate a tot ceea ce 1 se intampla. Acelasi lucru il constata si
despre jurnalul Mariei Bashkitseff: ,,crancen de superficial $i mediocru” [Acterian,
2007: 228], pentru ca 1si descrie rochiile, deci urmeazi aceeasi coordonata mimetica
a exteriorului, concluzionand: ,,Cred insd cd asta e pacatul jurnalelor. Nu se poate
aprecia omul dupa jurnalul Iui” [Acterian, 2007: 228]. Afirmatia sententioasa pe care
Jeni o face la adresa jurnalelor citite de ea nu se poate aplica propriului sau jurnal.
Caracterul intim, notarea si disecarea trairilor, ignorand parcd evenimentele
exterioare, diferentiaza paginile lui Jeni de cele ale jurnalelor pe care ea le citeste.
Existd o dorintd evidentd la Jeni Acterian de a se inscrie in regulile genului
diaristic. In primele pagini ale jurnalului se remarci efortul pe care il face pentru a
se conforma: ,,Nu stiu ce sa fac ca sa-mi corijez stilul. Simt ¢4 scriu oribil. Recitind
ce am scris, sunt furioasda ca nu ma pot exprima mai simplu. Se degaja o atmosfera
de pretiozitate si prostie care nu consuna cu adeviratul meu caracter” [Acterian,
2007: 17]. Scriitoarea devine propriul sdu critic, poate cel mai aspru dintre toti. Din
dorinta de a construi o imagine autoscopicd, recurge la utilizarea masculinului:
»ount constrans si ma concentrez”, pe care il abandoneaza repede, nerezonand cu
fiinta sa interioard, distantand prea mult discursul de propriul sine. Preocuparea
autoreferentiala este o constanta a scrierilor sale, la fel ca in cazul lui Arsavir. Jeni
penduleazd intre incredere in sine: ,,Am citit cateva pagini din jurnalul meu.
Ianuarie-august. Multe stupiditati, dar sunt si cateva pagini bune” [Acterian, 2007:
46], ,,Ar trebui sa-mi transcriu caietul. Sunt acolo si unele pagini valabile, care ar
merita sa ramana” [Acterian, 2007: 76], ,,Sunt uneori grozav de multumita ca scriu.
Foarte multumita” [Acterian, 2007: 94] si auto-dezamagire: ,,Tot ce fac e inutil. Nu
am inca energie sa incep a scrie ceva. Md tem ca n-am sa ajung sa scriu niciodata”
[Acterian, 2007: 49], ,vreau ca, cel putin, citind aceste pagini, si nu urlu de
stupiditatea lor” [Acterian, 2007: 76], culminand cu ,tot ce iese din noi se falsifica
ori se degradeaza” [Acterian, 2007: 120], imagine exagerata, dar care reflectd
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tendinta inconstientd de camuflare a scriitorului, in general, si a sa, in particular,
intr-o imagine construita artificial in paginile scrise. In timp, aceastd artificialitate
este subliniatd de rutinizarea actului de a nota in jurnal: ,,A devenit o obisnuinta sa
iau caietul ca sd scriu [...] De fapt, nu stiu de ce scriu. Dupa cum spuneam, probabil
din obignuinta” [Acterian, 2007: 183], ,,De cate ori iau tocul In mana, am senzatia
ca fraza pe care am s-o scriu am mai scris-o de nu stiu cate ori sau au scris-o, In tot
cazul, altii. Sunt obsedatd de banalitatea oricdrui lucru pe care il fac sau spun”
[Acterian, 2007: 269]. Rutinizarea actului de a scrie determind o schimbare de stil.
Paginile de notatii obsedante pe tema mortii, a luciditatii sau a spaimelor personale
sunt Inlocuite de pagini cu fraze simple, adesea eliptice de predicat, in conformitate
cu stilul pur diaristic. Decizia schimbarii este evidentd si asumata: ,, Relncep jurnalul
dupa cum fusese vorba, cu tot ce umple material zilele. Titluri de cirti, nume de
oameni, filme, plimbari etc. etc. Va face functie de memorie” [Acterian, 2007: 288].
Schimbarea de stil ar putea fi pusad pe seama faptului ci scriitoarea se afld in
cdutarea unei identititi de creatie, fiind constienta cd, prin accentuarea laturii
reflexive in detrimentul notdrii precise, exacte, a evenimentelor exterioare, s-a
indepirtat de rigorile pe care le presupune jurnalul. $i, totusi, schimbarea nu e de
durati. In scurt timp, Jeni revine la ceea ce nu stie inci in mod constient ci face
parte din stilul siu personal: frazele ample, reflexive, construite riguros, ceea ce o
apropie de literatura propriu-zisd. Fa insdsi noteazd aceastd indepdrtare de genul
diaristic: ,,Mi-am intrerupt iar “jurnalul”». Imposibil si-1 tin regulat. Nu sunt un om
disciplinat, nici harnic. Peste acest fapt nu se poate trece. Chiar cat am scris n-am
scris zilnic. Le completam o datd pe saptimana, din memorie” [Acterian, 2007:
308], sau ,,Sunt din ce in ce mai convinsa cd Incercarea mea de jurnal e un lucru
ratat. Duc o viatd prea nedisciplinatd si sunt prea lenesa” [Acterian, 2007: 312].
Ceea ce Jeni considerd un esec — respectarea conventiilor genului diaristic — nu
poate si fie decat un castig in plan literar. Consideratiile pe care Jeni le face despre
propriul scris denotd o preocupare pentru latura literard, preocupare pe care nu o
tine ascunsd, exprimandu-si intentia de a scrie literatura propriu-zisa: ,,Vreau sa
scriu cu orice pret o nuveld ca si-mi incerc fortele. Pe urma om vedea” [Acterian,
2007: 27], ,,Am un plan de roman, e adevarat, destul de vag [...] As descrie o fata cu
ideile si ciudateniile mele, cu visele mele si putin cu ambianta vietii mele” [Acterian,
2007: 37], ,,ma urmireste ideea piesei. Dac-as putea-o scrie la Horez, ar fi o
realizare. Macar doud acte ar trebui si scriu” [Acterian, 2007: 430]. Din picate,
aceste intentii nu s-au materializat, nu s-au concretizat. Singurele pagini ramase sunt
cele ale Jurnaluluz, in care Jeni construieste o harta involuntara a sufletului.

Concluzii

Spiritul tinerei Jeni se afla in acord cu emanciparea feminina din prima
jumatate a secolului al XX-lea si, cel putin din punct de vedere istoric, transcende
generatia din care face parte. In ceea ce priveste jurnalul ei, el reflecta o arhitectura
personala multifatetata: femeie, scriitoare, intelectuala, inauntrul generatiei sale si, in
acelasi timp, depasindu-si epoca. A serée, la fel ca in cazul fratelui sau Arsavir, devine
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sinonim cu « #rdi. Existenta livresca a lui Jeni transforma viata sa intr-un roman, din
paginile cdruia cititorul descopera o epoca §i un personaj razvratit, care Incearca
sd-si construiasca identitatea dincolo de limitirile de tot felul, inclusiv de gen.
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